


LUIGI BONTEMPI

I RACCONTI
DI CANTERBURY

gnomi e banane musicali

tra 60 ¢ ’70




Seconda edizione
Questo testo non & sottoposto ad alcun copyright.

Tutti i diritti sono liberi a norma della collaborazione, solida-
rietd e mutuo appoggio tra le persone che amano il sapere e
l'informazione libera. Qualunque parte di questo libro pud
essere riprodotta con sistemi elettronici, meccanici o altro,
senza ['autorizzazione né nostra né di alcun altro.

Ogni fotocopia che eviti I'acquisto di un libro favorisce la tra-
smissione di un modo di diffondere la conoscenza che rischia
di essere appannaggio di pochi.

E caldeggiata quindi la riproduzione, anche parziale, con
qualsiasi mezzo effettuata, anche a uso interno e didattico.
Chi fotocopia un libro, chi mette a disposizione i mezzi per
fotocopiare, chi comunque favorisce questa pratica agisce in
favore di chi desidera sapere ¢ conoscere, avvantaggia un sape-
re avverso at censo e opera in favore della cultura di tutri.

NOCOPYRIGHT

Ringrazio la memoria storica che si & accumulata nel corso del
tempo, i giornali e le pubblicazioni dell’epoca. Non cito nes-
suno per paura di dimenticare qualcuno. LB

NAUTILUS 2007
LC.P 1311
Torino

Londra una sera di pioggia.

Bagnato come un pulcino, mi rifugio nei sotterranei della
metropolitana di Notting Hill; mentre strizzo meglio che posso
il giubbotto di jeans inzuppato di acqua atomica, mi sento
chiamare, mi volto e vedo Alfie con Robert Wyazt,
Aspettando il metro che quella sera non passerd mai, parlo con
loro della musica passata presente e futura. A un certo punto
del discorso Robert mi dice: «E un periodo in cui molta gente
impara da altri, come anni fa non si faceva. Oggi molti di
quelli che conosco si sentono spesso poco sicuri, ma penso che
non debbano dare troppo peso allo scoraggiamento, perché
guesto & un periodo molto importante e stimolante, che ¢
venuto fuori da tanta precedente confusione. Pud darsi che
0ggE i siano pochissimi capolavori di perfezione, ma & pii
importante [ evolversi della musica nel suo complesso.
Gente di idee e tradizioni tra le piss differenti si incontrano, e
naturalmente & una situazione caotica, un po’ pazza; ma
credo sia una fase necessaria.
Voglio dire che se una citti viene bombardata, cé molta gente
che ne approfitta e fa saccheggi. In un disastro ¢ sempre possi-
bile che succeda cosi. In tutte le rivoluzioni ci sono un muc-
chio di comportamenti scorretti. Fa parte dell'insieme. Non ¢
da preoccuparsene piis di tanto, perché gli esseri umani sono
spesso animali molto cattivi. Chi si preoccupa si aspetta che
Luomo sia un animale meraviglioso, molto psiv di quanto io e
te i aspettiamo. Non penso neanche che noi womini siamo gli
animali pin intelligenti su questo pianera. Forse siamo i piil
furbi ma non certo i piv morali,
Penso comungue che la cosa pits importante sia la ricerca, il
cambiamento la distru-costruzione. . .»

Londra, 02/01/90



Gli inni alla disobbedienza e allo sballo, i progetti per un
mondo nuovo convivono con le facili tentazioni del consumo,
con le pits nefande velleiti.

E la saga di certa devianza britannica che, muovendosi tra
onesta manovalanza rock e predicatori delluliimo acido
rimasto della nuova igiene mentale, inventa un varco nuovo
nella coscienza collettiva: la musica totale. (Lug Bon Tin)

CANTERBURY uno — LA CITTA

Canterbury, dall'antico inglese Cantwarabyng (villaggio
degli uomini del Kent), cittd dell'Inghilterra sudorientale,
nella contea del Kent, sul fiume Great Stour, 90 chilome-
tri a est di Londra. Antico insediamento celtico, fu colonia
militare romana.

Citta mitica, perennemente avvolta da una cappa di fumo.
E un ambiente idoneo al germogliare della ribellione psi-
chica e bastano due o tre iniziatori per catalizzare fermenti.

CANTERBURY due — WILDE FLOWERS

Nel 1961 nasce il primo nucleo dei WILDE FLOWERS:
Mike Ratledge, Robert Wyatt, Dave Sinclair, Pye Hastings
e Richard Coughlan, tucti allievi della Simon Laughton
School, ovviamente di Canterbury. Questo complesso si
riunisce nella casa di Wyatt per ascoltare e suonare musica
jazz. La miracolosa combustione avviene difatti tra scuola
e mura domestiche, dove il papa di Robert suona il piano-
forte e ascolta Sostakovic e Bart6k, la mamma, scrittrice e
collaboratrice radiofonica Monteverdi, il fratello Mark
Ellington, bebop, Cecil Taylor ¢ Mingus.

Nel 1962 al gruppo si uniscono i fratelli Brian ¢ Hugh
Hopper e Richard Sinclair.

Intanto da Melbourne (Australia) arriva Daevid Allen,
poeta, autore teatrale e studente d'arte con una chitarra, un
centinaio di dischi jazz, reduce da un’'esperienza parigina in
cui ha suonato jazz e ha composto musiche per William
Burroughs. Robert e Daevid si incontrano al Canterbury
College of Art dove conoscono Kevin Ayers.

Robert Wyatt prende lezioni di batteria, il suo primo stru-
mento “rurale” ¢ composto da una macchina per scrivere
rotta, un attaccapanni e una vecchia cassa di munizioni.
Nel 1963 Allen forma un trio di jazz e poesia, il DAEVID
ALLEN TRIO, con Robert Wyatt e Hugh Hopper.

Kevin Ayers si unisce ai WILDE FLOWERS, che diventa-
no cosi un quintetto con Sinclair al basso, suo cugino Dave
alle tastiere, Pye Hastings alla chitarra e Richard Coughlan
alla batteria.

Nel 1964 Wyatt e Hopper sono a Parigi con Allen, il quale
li coinvolge nei suoi esperimenti zape loop con I'allora sco-
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nosciuto Terry Ryley. Grazie a Daevid conoscono di perso- oA WEFE_@# F% ....WWNTH_ mﬁu oY E@ |
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deliri musicali ed esperienze psichedeliche, Allen si inna-
mora della poetessa e giornalista Gilly Smith.

Tornando a Canterbury, Hopper e Wryatt si aggregano ai .
rifondati WILDE FLOWERS, figurando unitamente a
Kevin Ayers e ai quattro membri fondatori dei futuri
CARAVAN, wvale a dire i due Sinclair, Hastings e
Coughlan. Suonano jazz rock, ma quando Allen torna
dalla Francia lo stile del gruppo si impronta allimprovvi-
sazione free dadaista. In tal modo Ayers, Allen e Wyart ori-
ginano “Taltro suono” del mondo musicale inglese. %@F@
Bisogna tuttavia tenere presente che la loro sperimentazio- |

ne, lungi dall’essere fine a se stessa, ha costituito sempre un
paradigma fresco e feroce per mille altre persone e che
quasi tutto il pop “diverso” dell'Inghilterra 1968-71, nella
buona e nella cattiva sorte, nei lampi di genio e nelle ven-
tate d’ambiguit, si rifa idealmente alle loro figure.

Nel 1965 Mike Ratledge, stanco degli studi all’Universita
di Oxford, torna a Canterbury, funzionando subito da
punto di riferimento per I'ambiente musicale e artistico.
Allen e Ayers con i soldi di un miliardario americano, tale
Wes Brunson, conosciuto a Deld (Maiorca), mettono su

un nuovo gruppo, MISTER HEAD, con Wyatt e Larry

Nolan, quest’ultimo sostituito quasi subito da Mike

Ratledge; il complesso lascia Canterbury e si trasferisce a

Londra con il nome di DAEVID ALLEN QUARTET, _ B
Questa nuova divisione ha di fatto concluso I'avventura : .

WILDE FLOWERS e ha gettato le basi per far nascere i
CARAVAN ¢ i SOFT MACHINE.
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CANTERBURY tre — CARAVAN
«INella terra del grigio e del rosa» (Caravan)

Dopo continui mutamenti, la figura che coagula il nuovo
sound del gruppo emergente & Richard Sinclair, basso,
attorno al quale si muovono altre due figure importanti;
Dave Sinclair, tastiere, e Pye Hastings, chitarre; chiude il
cerchio, quadrandolo, Richard Coughlan, percussioni.
CARAVAN ¢ stata la formazione che piti ha saputo trova-
re il giusto equilibrio tra melodia e improvvisazione stru-
mentale, combinare rock con soggetti fiabeschi e romanti-
ci; tanto da essere immediatamente riconducibile ai soffic
canoni “canterburiani”. Il primo album esce nel 1967;
Caravan & una prova ancora ingenua, anche se si puo gia
intravedere 'embrione del loro futuro sound.

Ci vorranno altri tre anni prima di If1 Could Do It All Over
Again, I1d Do It All Over You, che spiega con grande fre-
schezza i contorni della “fiaba-Caravan”. A chi domanda-
va, allora, a Dave Sinclair, la composizione di quel sound,
egli rispondeva: «Voci in falsetto, un certo registro d’orga-
no, drumming ben temperato, agitare e versare con
amore». Sinclair e soci inventano il suono molle, il falsetto
velenoso, il cambio del tempo improvviso, una liquiditi né
dolce, né amara, la scioltezza di arnesi che non fanno male
e non violentano, ma accettano carezze in fondo ai seni.
La loro musica & I'eco dell'ottimismo degli anni preceden-
ti, quando Beatles e psichedelisti avevano steso vernici di
ogni tinta, convinti che del mondo bastasse mutare le sem-
bianze per stabilire nuova vita. Possiamo citare il “colore
del niente” del tema iniziale di Limits e i cambi di passo
irresistibili di As I Feel I Die. Gli stessi ingredienti sono
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portati al punto pili alto di ricerca ed eleganza nel 1971
con 'LP The Land of Grey and Pink. In effetti, si tratta di
una delle intuizioni pit felici dell'epoca, una sorta di
fomanticismo jazz finora sconosciuto, il cui punto piti alto
¢ ben rappresentato dalla suite Nine Feet Underground,
ventidue minuti di jazz in libertd, cori magici e sognanti,
la chitarra schizzata di Hasting,, 'organo di Dave Sinclair
su sponde sensuali di fumo alchemico; le altre canzoni
sono acquerelli malinconici sciolti da un flauto magico
suonato da Jimmy Hastings, quinto Caravan.

Nel luglio 1972, quando Dave Sinclair se ne va per rag-
giungere i MATCHING MOLE, sostituito da Steve
Miller, la musica cambia radicalmente. Un maggior feeling
jazzistico ¢ il segno caratteristico del nuovo disco, Wazerloo
Lily, una buona prova che tuttavia, fra sonorita molto elet-
triche e ritmi marcati (leggi hard rock), fa rimpiangere l'at-
mosfera rarefatta degli anni precedent. Il resto & routine.

CANTERBURY quattro — SOFT MACHINE

«Noi siamo forse incaricati soltanto di trasmettere un'erediti
spivituale alla quale converrebbe rinunciare nell’interesse di
ognuno.» (André Breton)

Ritornando al 1965, il DAEVID ALLEN QUARTET,
ispirandosi al titolo di una novella di William Burroughs,
si di la denominazione SOFT MACHINE (Allen telefona
a Parigi per ottenere il permesso dallo scrittore); ancora
libertd, con moduli elettronici per mordere disperatamen-
te la mela del cosmo. La musica & un frantumarsi di imma-



gini sonore, dove il jazz di Ratledge & sfigurato dalla mania
omicida degli altri; Wyatt in piedi a scandire il tempo, a
suggerire oscene canzoni, a dare sciabolate alle strutture,
tasselli musicali frantumati sotto i tacchi di Ayers, vicinis-
simo alle perversioni del drummer; contro la linearith della
musica. La canzoncina pop pili banale & presa per la cami-
cla, strapazzata e gettata in un cestino dei rifiuti.

Allen & uno di quegli artisti il cui talento si riversa mag-
giormente nella creazione totale e nella visione generale di
un’“altra musica”, pitt che nello specifico manifestarsi della
propria tecnica strumentistica; assistiamo, infatti, nelle sue
composizioni, a un fluire di note e di atmosfere che pre-
scindono totalmente dallo schematismo delle bartute sco-
lastiche e raggiungono invece i migliori momenti soprat-
tutto nella parte vocale, dove gli strumenti assumono
anch’essi ruoli di stampo vocale.

Limportanza di Allen nel futuro dei SOFT MACHINE
sard da ricercarsi soprattutto in questo suo modo di inten-
dere la musica, giacché sarh Wyat, il suo migliore discepo-
lo, a farlo filtrare nella “macchina morbida”.

Arrivati a2 Londra, sono ingaggiati dal’UFO-CLUB insie-
me ai Pink Floyd.

UFO-CLUB

«Girava talmente tanto acido e tanto fumo a quei tempi che
credo che nessuno si ricordi niente di niente. Quelli di noi che
sono sopravvissuti ai giorni dell’UFO, ricordevanno sem-

pre LUFO per il continuo beep spaziale di Interstellar
Overdrive.» (Roger Waters)

e al

Spendiamo due parole per la grande importanza che ha
avuto 'Ufo-Club in quegli anni. Punto di riferimento
senza sede fissa di tutti quelli che fanno parte dell'under-
ground, in esso si incontrano i trasgressivi di allora e gli
psichedelici, che si ritrovano per fare musica insieme, esco-
gitare piani o anche soltanto per ascoltare buona musica.
Finalmente a partire dal 23 dicembre 1966, grazie a John
Hopkins, fondatore della rivista underground Inter-
national Times, si trova una sede fissa in una vecchia sala da
ballo irlandese chiamata The Blarney Club, sita al 31 di
Tottenham Court Road. I locale apre ogni venerdi notte
dalle 22 fino alla prima corsa della metropolitana.

Le stanze sul retro sono adibite a diverse attivit}, iniziative
varie per la rivista, raccolta fondi a favore del Black Power,
sede del Comitato per le Liberta civili (preoccupato per
I'aumento delle retate per detenzione di droga) sempre
all’erta, pronto a ricevere la consueta visita della polizia;
comitati di appoggio per aiutare il ritorno “da un viaggio
andato male”,

Le prime due serate sono chiamate “UFO Presents Night
Tripper” (Ufo presenta il viaggiatore della notte), e vi suo-
nano i Pink Floyd e i SOFT MACHINE.

Diventa ben presto il ritrovo di molte persone, dove oltre alla
musica si recitano poesie e si consuma cibo macrobiotico.
LUfo-Club si distingue per la proiezione, durante i con-
certi, di diapositive mediante un diascopio.
Contemporaneamente uno stroboscopio getta fra il pub-
blico saette di luce che sono combinate con la musica,
essendo programmate in modo da sciogliere e spezzettare i
movimenti degli spettatori. Lo stroboscopio ¢ una fonte di
luce che lampeggia molto velocemente, costringendo lo
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spettatore a percepire ogni movimento come una serie di
sbalzi.

In questo modo si arriva a concepire anche se stessi come
parte dell'azione in cui le proiezioni immettono. Per le
proiezioni si adoperano speciali diapositive inserite tra due
vetri molto resistenti, all’interno dei quali & immessa del-
I'aria o del liquido che, riscaldari, alterano continuamente
I'immagine.

Dopo i continui interventi della polizia, il locale, nell’otto-
bre del 1967, chiude i battenti, interrompendo uno dei
sogni pil1 colorati dell’anno.

In questo periodo, i SOFT MACHINE registrano una ses-
sion per il produttore/talent-scout Giorgio Gomelesky.
Selezioni di questi nastri sono state pubblicate anni dopo
per l'etichetta inglese Charly, con il titolo Af the Beginning.
A proposito di queste registrazioni, Daevid Allen disse:
«Non sono contento di loro. Era una brutta serata, ero
innamorato di una pollastrella e lei, invece, era fuori di

acido o qualcosa del genere. Ero abbastanza sconvolto. Ma .

la ragione per la quale consigliai a Giorgio Gomelesky di
pubblicarli era che Robert canta meravigliosamente». Cosi
composto il gruppo & veramente quadripolare, ogni muta-
zione viene avvertira a livelli sincronici. Ayers & portatore
di canzoni squinternate, Allen inizia il viaggio musicale che
lo portera alla dissacrazione di ogni esperienza, compresa la
propria, Wyatt ¢ amante del bebop e Ratledge miscela jazz
avanguardia ed esuberanti cadenze di certo country rock.

Non molto tempo dopo, il pazzo americano Kim Fowley
vede i SOFT alla Roundhouse e si offre per produrre il loro
primo e ultimo 45 giri: Feelin’ Reelin’ Squeelin’ / Love Makes
Sweet Music, con Jimi Hendrix alla chitarra ritmica, il
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quale stava registrando nello stesso studio Hey Joe. Visto lo
scarso successo commerciale del loro disco, i SOFT scen-
dono in Francia, a Saint-Tropez, dove sono scritturati per
la produzione della musica di una piéce di Picasso Le desir
attrappé par la quenve, un happening sperimentale piutto-
sto oltraggioso che viene violentemente interrotto dalla
polizia.

Durante il ritorno in Inghilterra nel 1968, il visto sul pas-
saporto di Daevid Allen non & rinnovato dalle autoritd.

Al rientro in patria, i SOFT MACHINE partecipano a un
allestimento di Jarry, Ubu in Chains, al festival di
Edimburgo. Ridott in tre, accompagnano Hendrix in
occasione della sua prima tournée americana, al termine
della quale registrano il loro primo album con il produtto-
re Tom Wilson a New York.

Questo disco testimonia la ricerca di un discorso unitario,
vedi i brani Joy of a Toy, Save Yourself e tutte quelle gemme
iconoclaste ancora rilucenti di doppi sensi e irrazionalich.
Ritmi marziani, sarabanda elettrica, canti mantrici e fram-
mentazione allucinogena, il disco & un cockrail di melodie,
dal beat, al soul, al folk esotico, tutto shakerato con psi-
chedelia dal profumo d’oriente. Nel disco ricompare un
vecchio amico, Hugh Hopper, al basso. Il gruppo, stressa-
to per i continui impegni, si scioglie per un breve periodo.
Ayers raggiunge Allen a Ibiza. Wyatt resta un po’ in
California collaborando con Hendrix ed Eric Burdon in
piena follia “figli dei fiori”. Ratledge rientra in Inghilterra.
Siamo nel 1969, per la MACCHINA MORBIDA & tempo
della seconda registrazione ufficiale, quel Volume Tivo con
Hugh Hopper membro fisso del gruppo. Nell’album, non-
ostante la frammentarietd (compaiono ben 17 titoli diver-



si), si possono individuare due suite: la prima, che si apre
con Pataphysical Introduction, si ricollega alla musica del
passato, legata ancora nei ricordi ad Allen e Ayers; la vera
sorpresa & la seconda, perché momento di sintesi fra la
matrice country e quella jazzistica. I vari solchi evidenzia-
no, infarti, il felice incontro di questi elementi come nella
melodica Dedicated to You but You Werent Listening con
I'ausilio di Mark Charig ed Elton Dean (futuro quarto dei
SOFT). Questa seconda facciata & un momento fonda-
mentale per il futuro sviluppo dei SOFT MACHINE,
vuoi per la fluidita di connessione e il passaggio fra un
tema e l'altro, vuoi per la strumentazione estesa anche ai
fiati, presenza eccellente soprattutto in Orange Skin Food,
dall’atmosfera prevalentemente jazzistica, cui fa coro un
uso saggio e costante di un’elettronica gid avanzara,
Robert Wyatt ¢ tra i primi nell’ambito pop a rivoluzionare
I'uso della batteria, la quale non & piti limitata al semplice
background ma, senza prescindere dai temi di accompa-
gnamento, sviluppa discorsi solistici.

Oltre ai gii citati Dean al sax e Charig alla tromba, nel
disco appaiono anche Brian Hopper, sax soprano e tenore,
Nick Evans al trombone, Lyn Dobson al flauto, tutti
appartenenti al giro di Keith Tippet, i quali contribuiran-
no, con ancora Rab Spall al violino e Jimmy Hastings al
flauto, alla costruzione del capolavoro dei SOFT MACHI-
NE che & Third. Ogni barriera & ormai superata e il suono
corre libero al di fuori di ogni schema, con la sola fantasia
a dectarne le note. Lironia folle e magica di Wyatt si fonde
con il rigore stilistico di Ratledge, con Dean e Hopper a
tracciare splendidi disegni nel vento.

Il doppio Lp ¢ diviso in quattro suite. La prima, Faceliff, di
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Hopper & un collage lampeggiante di sonorita diverse, stru-
menti colorati che si inseguono liberi da pastoie, il tutto
avvolto dai miscugli sonori del fuzz-bass di Hopper.
Slightly All the Time, di Ratledge, ¢ una fiera di ottime
cose... jazz, nuova musica, Canterbury o che altro. 1l
secondo LP si apre con Moon in fune di Wyatt, la musica
si snoda su progressioni ritmiche di origine forse meno jaz-
zistiche, sia per la presenza del cantato, sia per la mancan-
za di fiati. Assistiamo perd all’esaltazione delle percussioni,
dove il nervosismo di Robert incanta soprattutto nei suoi
numerosi fraseggi con l'organo. Moon in fune ¢ un canto
libero, musica totale, canzoni tonde, malinconiche, vicine
al soul, alla psichedelica patafisica col tono surreale e nello
stesso tempo umoristico tipico della musica di Wyatt.
Lultima facciata, Out-Bloody-Rageous, ancora di Ratledge,
da via libera ai fiati di Dean ed Evans in serpentine friz-
zanti, miscelando il nuovo jazz con il futuro elettronico, e
nel finale si pud raccogliere uno stupendo omaggio tastie-
ristico di Mick a Terry Ryley.

La musica di 7hird & stata un’esplosione di colori. Fourth,
soltanto un anno dopo, & ancora opera degnissima, tutta-
via 'ago ¢ ormai puntato verso il jazz, grande amore di
Dean. Ultimo lavoro con Wyatt.

Siamo nel 1970. Robert Wyatt lascia i SOFT MACHINE
e viene sostituito dal batterista dei Nucleus, John Marshall;
la musica & un jazz-rock di scarsa fantasia, trasformata in
un esercizio di freddo estetismo, ¢ Canterbury ¢ gia da
un’altra parte.



CANTERBURY cinque - GONG

«Gong & un gruppo di estremi che prospera nel caos.» (Mike
Howlett)

Daevid Allen rimane in Francia dando origine all’avventu-
ra deit GONG.

Vive a Parigi partecipando a modo suo al Maggio francese
(light shows proiettati dalle finestre della camera da letto
sopra le barricate brucianti). Siamo nel 1968, nel momen-
to pit incandescente del risveglio culturale dei giovani
francesi. Uimmaginazione prepara la sua grande battaglia
contro il potere. I GONG si creano una certa fama suo-
nando in qualche club parigino; la loro musica risente di
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mille influenze, ma & sempre libera e improvvisata, auten-
tica trascrizione sonora della costante “ebbrezza del fumo”
che regna tra i suoi component. Questo basta alla polizia
francese per ritenere la musica del gruppo socialmente
pericolosa e costringere la band a lasciare Parigi per qual-
che tempo.
Nel 1969 Jean Karako, il “Fidel Castro del rock francese”,
convince i GONG a incidere un album; nasce Magik
Brother/Mystic Sister, dove compaiono per la prima volta le
chitarre stralunate, i sax sarcastici e le vocine orgasmiche.
Meno di un anno dopo & la volta del mitico Banana Moon,
disco pubblicato in Francia a nome di Allen, consacrato a
un culto allora in voga, quello della banana essiccata e poi
fumata. Nel disco, a dare una mano ai GONG, troviamo
Wyatt, Gary Wright, Maggie Bell, Nick Evans, Pip Pyle.
‘¢ gia l'intuizione della musica-collage, c'¢ ben stagliata la
benedizione dada con la sfilata del mondo preso per le sot-
tane.
La band e William Burroughs danno una ventata di ener-
gia al vecchio progetto di Dashiell Hedayat (che vedra la
luce solo nel maggio del 1971), quell’ Obsolete tanto scono-
sciuto quanto mirabile nella sua semplicit3, primo tentari-
vo di rock francese altro.
Sempre in Francia realizzano Continental Circus, colonna
sonora del film di Jerome Laperrousaz su Giacomo
Agostini e il suo rivale francese Jack Findaly. La musica si
trasforma nuovamente con Camembert Electrigue, si sfon-
da la barriera della pazzia, la voglia dissonante di strisciare
sotto le vesti della realtd, carezze oscene ai luoghi comuni.
Si celebra I'inclinazione alla propria fantasia beffarda in
grado di scuotere le risoluzioni stilistiche accertate, si lan-



ciano invettive contro il potere, si istruisce sull’assurdo iro-
nico, unendo in inediti intrugli marijuana e Zappa.

La GONG BAND crea un nuovo stile di canto mondiale,
una musica chiamata sussurro spaziale, derivante dai canti
dei templi di Atlantide. Questo sussurro spaziale, unito alla
magica tecnica della chitarra battente chiamata “glissando”
praticata dall’alieno, & il veicolo basilare per I'elevazione
della coscienza. La band opera tramite una triplice combi-
nazione di musica, rituale, parole, simboli teatrali e sugge-
stoni poetiche, bilanciate e spiritualizzate dalla pura musica,
Lo stesso triplo bilanciamento viene in mente con la pura
improvvisazione su una mano e la struttura compositiva,

bilanciata e armonizzata &&m_mﬁmHoﬁmmPﬁ_Qﬂn con struttu-

ra sull’altra.

Daevid Allen narra di essere stato visitato in una notte dj
luna piena da esseri verdognoli chiamati Pot Head Pixies
(folletti testa di cosa), originariamente introdottisi in figu-
rine di inchiostro tramite una pipa d’hashish piena di sogni
visibili. Essi provengono da un luminoso pianeta verde di
nome Gong, sconosciuto agli astronomi e situato nel setti-
mo cielo in armonia con le leggi della musica delle sfere.
Questi essere misteriosi hanno delle teste a punta che rer-
minano con un’elica che serve come ricevitore. Noti per le
loro capriole, si spostano su teiere voland, possono render-
si invisibili quando vogliono. Sul loro pianeta madre si
governano da sé tramite un sistema chiamato Anarchia
flottante.

Da quel momento Daevid ha una missione da compiere:
ritrasmertere in tutto il mondo le emissioni di Radio
Gnome Invisibile, una rete radiofonica pirata telepatica
che opera da cervello a cervello da una trasmissione mac-

china di cristallo che manda le proprie onde dal pianeta
Gong.

Il personaggio principale & chiamato Zero the Hero e la
trama della storia ¢ realizzata in musica con una sequenza
di tre dischi in gnomofonia, nati dalle nuove strade rock
elettroniche al formaggio. Nasce cosi la trilogia di Radio
Gnome Invisibile, The Flying Teapot, Angels Fgge You.
Molti personaggi accompagnano il nostro eroe nel suo
viaggio di iniziazione per visitare il pianeta Gong, per
dovere di cronaca citiamo i piti importanti.

Dottor Ottava, i guru di Gong, benevolenti e saggi consi-
glieri di tutto amore per i Pot Head Pixies e protettori del
pianeta. Essi appaiono come un gigantesco occhio radian-
te che si erge dentro un cono con la punta rivolta verso I'al-
to, dentro al quale sta un uovo luminoso, contornato da
un'aura sfumata.

Mista T. Being, un porcello agricoltore egittologo e possi-
bilmente il primo soffio umano a sintonizzarsi-su Radio
Gnome. Questo utile essere fu il famoso inventore del wal-
kie-talkie per venditori di carne di maiale e si distinse come
il migliore tra i corridori mummia per il British Museum.
Successivamente inventd le lentd bianche del telescopio
vedochiaro col quale chiunque pud vedere il pianeta Gong.
E un grande geyser celtico con i gomiti pelosi.

Fred the Fish, un antico venditore ambulante di teiere e
collezionista di etichette di té che, insospettatamente, ven-
dette a T. Being il campanello magico che mette in contat-
to con la voce di Radio Gnome. Adesso Fred ha una scheg-
gia nella spalla, non avrebbe dovuto sentire certe cose di
Radio Gnome. Ad ogni modo egli accompagna T. Being
nel suo tandem in technicolor per il Tibet.
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Banana Ananda ¢ il piti grande yogi della birra, il quale
nobilmente piange “datemi una birra”, il canto che acco-
glie i suoi discepoli che entrano nella sua caverna primiti-
va che si trova sull’Himalaya in Tibet. Il suo motto &
“Banana Nirvana Manana”, una frase piena di valori che
abbisogna molti giorni di profonda contemplazione per
capire i molteplici significati della sua profonditi. I suoi
insegnamenti sono i pit forti che si possano trovare in
materia di meditazione. Una potente saga indu di grande
magnetismo, specialmente per le signore.

The Cock Pot Pixie (il folletto dell’uccello Pot), capo pilo-
ta delle teiere volanti ¢ primo Pot Head Pixie ad apparire
sulla terra, & il Pixie numero uno nel servizio gnomo dei
PHP.

Herbert Herbert, filantropo americano multimilionario
con una lussuosa casa a Parigi e interessi vari nelle band.
Zero The Hero (Zero leroe) & il vero eroe di questa
Gongografia epica. Uno scoppiato fluttuante con una stra-
na predilezione per le gesta di eroi fuori dal comune e una
grande fantasia per i vestiti di tipo profetico. Fu sbalzato
fuori dall’esistenza quotidiana automarica, dopo una visio-
ne a un incrocio, al quale rimase per aspettare I'avvento
degli eroi.

The Good Witch Yoni (la buona strega Yoni) & stata vista
volare per il cielo a bordo di una scopa di fattura ignota ed
¢ conosciuta per i suoi misteriosi balsami di canapa india-
na. Si dice che serva la divinitd lunare: Selena la Dea
del’Amore.

Pussy, un dolce Uccello-Cazzo che si diverte a prendere in
giro le gartine del Women’s Lib. ‘

Captain Capricorn, Capitano rispettato della buona navi-
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cella partita dalla terra, il Capitano non crede in niente che
non si possa provare scientificamente. Tutto questo jazz
intorno a questi piccoli omini verdi e teiere volanti & vera-
mente un colpo per lui. Egli & animato da un profondo dis-
gusto per le religioni di ogni genere, dovuto a un lavaggio
del cervello cristiano nella prima infanzia. Sta sempre fuori
dalla sua navicella, il suo problema & che & allucinaro dal
fatto che il diavolo lo insegua e vorrebbe tornare sulla terra,
The Prostitute, I'archetipo simbolo della sorellanza scar-
latta. Fresca come una mattina di primavera, tanto vecchia
quanto piena di esperienza, questa alta Sacerdotessa di
Madre Terra calma la guerra dei cieli col calore delle pro-
prie cosce. Alta Sacerdotessa dei Fun Gods (Divinita del
Divertimento).

Selene The Moon Goddess (Selene la Dea della Luna),
Madre di tutte le cose, sorella Isis dai sette veli che ci sepa-
ra dal settimo paradiso (l'universo dell’orgasmo perpetuo
chiamato Banana Nirvana dal popolo Gong), Madre
Divina, sorella e amante di tutti coloro che cercano 'Unity
con la saggezza dell’amore del pianeta Gong.

Wizard of the Keys (il mago delle chiavi), uno degli otto
immortali del pianeta Gong. Ha le chiavi del cosmo di
Gong e le relative maooe, la chiave per il tuo cuore e per
tutti i segreti pilt nascosti che fa venir fuori con le torte
Hush Hush o Ha! Ha! Ha! Sshhh! provenienti dalla luna
(Canapa con cedro e farina, un dolce malizioso), che egli
distribuisce ogni giorno a ognuno dei 1024 Pot Head Pixies,
il che significa che un giorno sul pianeta Gong & lungo 1024
pipe, ed & misurato in ore-pipa su tutro il pianeta.

La trilogia di Radio Gnome Invisible sta a dimostrare la
genialitd della band nel creare una musica spaziale e deva-
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stante, nell’'inventare un cosmo fatto di “lune di banana”
di prostitute spaziali, di guerrieri mentali dai nomi pil
strani e di scelte di vita.

La musica dei Gong ¢ un inno alla liberta e alla pura crea-
zione, il contributo di una mente chiara per far vedere il
mondo oltre le apparenze e le mistificazioni. Il suo abban-
donarsi alla fantasia e agli enigmi psichedelici. Urlo di
gioia e di conquista, di vittoria contro gli spiriti impuri che
da sempre popolano il corpo della musica.

Allen ci ha insegnato per anni a pestare chiodi di garofano
nel mortaio della vita, a non accontentarci delle parvenze
che spesso nascondono il senso vero della realt3, ci ha con-
vinti a scavalcare il muro del vicino per rubare le mele che
i genitori ci avevano assicurato non essere assolutamente
“musica”.

Nel massimo momento di creazione visiva e sonora la
GONG band ¢ cosi composta:

Daevid Allen / Bert Camembert / Captain Capricorn /
Christopher Longcock (Cristoforo Cazzolungo) / Mimi
Mimolet / The Alien Australian / Banaballen / Dingo
Virgin, voce glissando guitar e follia cosmica; Gilly Smith
/ Shakti Yoni, poesia e sussurro spaziale; Didier Malherbe
/ Bloomdido Bad de Grasse, sax SOpIano e tenore, gnomo-
fono e flauto; Tim Blake / High Tea Moonweed (foglia di
alto té lunare), sintetizzatore ¢ tastiere di cristallo; Steve
Hillage / Capitan Sottomarino, chitarra liquida; Pierre
Moerlen / Pére Chusion de Strasbourger, tamburi, tambu-
relli e bonghi; Mike Howlett / Mista T. Being, basso pro-
fondo; Miquette Giraudy / Bamboloni Yoni, voce; Pip
Pyle, batteria; Venux de Luxe, capo del sound-mix;

Francois De Corbe / Wizz the Kidd, mago delle luci;
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David Id, servizio monta e smonta.
In tutti gli anni di vita il fantastico mondo dei GONG non
¢ stato minimamente intaccato dalle lusinghe del business,
da una vita a stretto contatto con un ambiente disposto a
costruire altari d’oro a chi prostituisca (anche in modo
poco appariscente) la propria creativitd alle esigenze del
mercato. I GONG sono stati una banda di terroristi che ha
combattuto la fantasia di marmo, i tortuosi calcoli dell’

dustria e i becchini della Iiberta del linguaggio.

in-

CANTERBURY sei — KEVIN AYERS

«La banana ¢ il simbolo della mia musica: fiera e dignitosa,
diventa ridicola se la sbuccin (Kevin Ayers)

Ayers se ne va a Maiorca e a Ibiza sotto il sole a scrivere
canzoni e a portare il sound di Canterbury in altre direzio-
ni. Riappare in pubblico un anno piii tardi sotto la guida
dell’esperto Peter Jenner e incide subito il primo disco, Joy
of @ Toy, un'alternanza di sperimentalismi e ballate dolce-
mente corrosive, c'¢ il gusto di un rock leggero, con le bol-
licine, che sappia un po’ di filastrocca e un po’ di fantasia
esoterica, spiritoso, umorale ma anche inquietante, Rag
scanzonati, ballate orchestrali e canzoni irriverent, il tutto
cucito assieme dalla calda, romantica inconfondibile voce
baritonale. Per finire, da non perdere, Oleh Oleh Bandu
Bandong, una specie di litania sperimentale cantata in
malese, avanzi dell’adolescenza trascorsa in Estremo
Oriente. Ad accompagnare Kevin nel suo primo viaggio



musicale troviamo tutti i SOFT MACHINE, pit il tastie-
rista David Bedford.

Nell'estate del 1970, con Mike Oldfield, Lou Coxhill,
David Bedford e Mike Fincher, fonda i WHOLE
WORLD, un gruppo con il quale Ayers mette in scena
uno spettacolo dalle precise ¢ provocatorie matrici cultura-
li: il Cabarer Viltaive, commedia sonora e scenica che ha
precisi riferimenti culturali alla Patafisica, a Tristan Tzara e
al movimento Dada, con una musica eternamente in bili-

co tra derisione e poesie, tra scintillio sperimentale e gag
d’orchestra.

Subito dopo con i WHOLE WORLD realizza quello che
pud essere considerato il suo capolavoro musicale, Shooting
at the Moon, un album forte e velenoso con branj come
Pisser Dans Un Violon, dove butta alcol sul focolare della
musica libera, Underwater Clavence in Wonderland, ricco di
giochi di alchimia e odore aspro di banana, e Rbeinbards
and Geraldine, ideata fin dal lontano 1966, composta su
una spiaggia di Ibiza durante uno dei primi viaggi nelle
Baleari con I'amico Daevid Allen. Tta i solchi, oltre al gia
citato folletto cosmico, troviamo John Peel, Wyatr ¢
Ratledge.

Il musicista prosegue la sua storia costellata d; provocazio-
ni, ambiguiti e disperazione mettendo in scena il NUovVo
show Banana Follies ¢ formando e sciogliendo un’infinita
di gruppi musicali (KEVIN AYERS AND ARCHIBALD,
DECADENCE, KEVIN AYERS AND 747).

Incide altre due dischi, Whatevershebringswesing, girandola
di stati d’animo e di sorrisi devastanti come la canzone che
da il titolo all’album, eseguita in duetto con Wyatt, o la
dolcemente sconquassata Lullaby o la dissonante e minac-
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ciosa sperimentazione di Song from the botrom of 2 Well
Nell'LP oltre a Wyatt collaborano Bedford, Oldfield ed il
sax dei GONG Malherbe.

Nel 1973 esce Bananamour, un occhietto disattento verso
il mercato. Wyatt & ancora seconda voce in Hymn, nuovi
ricrovati musicali in [nzerview di Bedford e Ratledge e con
qualche condimento di chitarra liquida di Hillage.
Ancora qualche sussulto canterburiano con The Confessions
of Dr. Dream del 1974. Tutto il resto, a parte la mitica
notte del primo giugno di quello stesso anno, concerto con
John Cale, Nico ed Eno, ¢ business lontano anni luce dal
Canterbury sound.

CANTERBURY sette - ROBERT WYATT

«Me ne sto sulla strada a fare inciampare le macchine che pas-

5410

83, i0 e il riccio

Noi facciamo scoppiare le gomme tusto il giorno

E quando noi scendiamo sull autostrada verso il tramonto

1o rifletro sulla vita dell umanoideautostradaleyumyum.

Adesso fracasso le tele e quello che resta del telefono rotto.n
(Robert Wyatt)

Wyatt & ormai solo a reggere la bandiera dell’eresia e End
of an Ear & uno spettacolare manifesto per questo grande
alchimista di suoni.

La fine dell'orecchio, di cui il titolo parla, & quella dell’o-
recchio conservatore, incapace di far filtrare ogni scampo-
lo o frammento della cultura musicale, gelidamente fermo



alla “distinzione tra stili” e persecutore accanito di ogni
tentativo di contaminazione. Un’accusa, quindi, all’ascol-
tatore piu pigro, quello che si lascia trasportare dal vento
generato dai mercanti della musica, senza leggere critica-
mente cid che gli & quasi imposto. Coraggiosa e rivoluzio-
naria miscela di free jazz e sperimentazione trasversale,
quello di Wyate & uno stile aggressivo, un tentativo di sfon-
damento nel rock, rivoluzionario nell’apertura di nuove
strade verso un'anarchia compositiva, espressiva e interpre-
tativa.

Non esistono schemi, non ci sono parti preordinate; la bat-
teria pud essere sostituita da un “tschhh” vocale, ottuso e
sibilante, e il pianoforte pud ben dimenticare nobilta e
conservatori inseguendo boccali di birra e notti di luna
piena. Tutto vuole esistere oltre il “reale” per un orgasmico
trionfo dell'immaginazione.

Al suo primo disco partecipano Neville Whitehead basso,
Mark Charig tromba, Elton Dean sax alto, Mark Enidge
piano, Cyril Ayers percussioni e Dave Sinclair tastiere.
Stretto nella fredda architettura della soffice macchina,
Wyatt esplode con la sua geometria sghemba, supera ogni
forma musicale con un salto in cielo, con la voce che &
strumento libero e celebri maestri (il Gill Evans di Zas
Vegas Tango) massacrati con folle ironia.

Inoltre, come abbiamo gia visto, in questo periodo Wyatt
collabora con Allen ai GONG, ai WHOLE WORLD di
Ayers, con Eric Burdon, Keith Tippet ¢ HATFIELD and
THE NORTH.

Nel 1971 per volere di Wyatt nasce un altro pasticcio can-
terburiano: i MATCHING MOLE, con Bill Mac
Cormick al basso, Phil Miller alla chitarra e Dave Sinclair
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alle tastiere, poi sostituito da David Mc Crae.

La storia della band & racchiusa tutta in un anno e in due
album: Matching Mole ¢ Little Red Record, jazz tagliato con
sana anarchia musicale, con un occhio allo Zappa pii svi-
tato e alle banane allucinate di Allen e Ayers. Brani indi-
menticabili che ruotano nella testa come O Caroline,
improvvisazione a sorpresa con mellotron da imparare a
memoria in [mmediate Curtain, splendido collage elettrico
con lo zampino di Eno in Gloria Gloom, musica swingatis-
sima come in Marchides.

Poi il salto nel vuoto, il silenzio, la paralisi; la forte voglia
di vivere, di rompere ancora gli schemi musicali e non, la
resurrezione con Rock Bottom, scritto nei lunghi mesi di
ospedale.

Le difficolta economiche dovute alla lunga degenza vengo-
no in parte risolte con uno strepitoso concerto al Rainbow
di Londra con laiuto dei Pink Floyd e dei SOFT
MACHINE.

In Rock Bottom (1974), Watt si & costruito un personalis-
simo set di percussioni, con piatti, campanelli, bonghi.
Ancora molti amici: Hopper, Sinclair, Oldfield, Gary
Windo, Mongezi Feza, Laurie Allan, Ivor Cutler, Alfreda
Benge e Fred Frith; ¢ musica tra le pit1 belle dell’anno,
musica piena d’amore, di speranza, musica che lancia la
mente oltre il corpo che non risponde pilt. Sea Song dol-
cissima, l'ipnotica Little Red Riding Hood Hit The Road con
la tromba stregata di Reza, Alifib il tespiro che segna il
ritmo, la nenia strisciante di Alife. Rock Bottom vince il
maggior premio francese della musica, il Charles Cross, nel
1974.

‘Wyatt riesce a cantare l'alfabeto, tra una citazione dada e



un esplicita confessione della propria incapaciti di sinto-

nizzarsi sulla lunghezza d’onda della vita ufficiale. Un col- -

lage provocatorio e lucidissimo che 2 la foto di un’era, I'au-
todistruzione finale che prelude a tempi terribilmente piu
costruttivi (I'era del computer).

Due mesi dopo con un vecchio pezzo dei Monkees, Iina
Believer (famosa in Italia per la versione di Caterina Caselli
Sono bugiarda), scala le classifiche inglesi.

Nel 1975 esce un nuovo Lp, Ruth Is Stranger Than Richard,
che, sebbene con minor intensitd delle prove precedenti,
continua a essere testimonianza della sua lucidissima ispi-
razione nella musica altra. Ne sono prova la strumentale
Song for Che, con un grande Wyatt al piano, e la cervello-
tica Muddy Mouse a-b-c, un duetto Frith-Wryatt,

Il dopo & storia di oggi, impegno politico, voglia di vivere
e di lottare, meno alchimista e pili compagno.

CANTERBURY otto — HATFIELD and THE NORTH

«Sto tappando un buco che fa entrare la pioggia
e impedisce alla mia mente
di ervare liberamente.» (Lennon-McCartney)

Alla periferia settentrionale di Londra, numerosi cartelli
stradali indicano una grande arteria di comunicazione, che
attraverso la piccola Hatfield porta lontano, verso il nord e
la Scozia... E la cosa potrebbe sembrare ben poco interes-
sante se non fosse che, sotto la denominazione trarta da
questa indicazione segnaletica, si riuniscono quattro nomi
importanti e lucidissimi, da anni tra i pil1 instancabili ani-

matori della scena inglese, personaggi capaci di cibarsi
della propria stessa delirante chiarezza di intenti e di fiuta-
re il ruolo di intoccabili immagini imbalsamate in giacco-
ni di cuoio. Figure per cui un conto in banca, dopo anni
di artivitd, & solo illusione lontana, sogno proibito, ma per
cui la musica & realmente ricerca, sperimentazione, entusia-
smo di trovare sintonie immediate e reali con chi ascolta,




non certo freddo calcolo commerciale, stupida/astuta pro-
grammazione a tavolino delle emozioni dei propri simili.

Gli HATFIELD & THE NORTH: Richard Sinclair
basso, Pip Pyle ex GONG ex DELIVERY batteria, Phil
Miller chitarra, Steve Miller tastiere, subito sostituito da
Dave Stewart ex EGG; incidono due LP tra romanticismo

e jazz-rock progressivo: Hatfield & The North nel marzo del
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1974 e Rorters’ Club nel gennaio del 1975. Il sapore & quel-
lo inconfondibile dei gloriosi CARAVAN e di un certo
Wyatt, vedi il brano Calyx del primo album, o la lunga
suite Mumpsin Rotters’ Club, forse I'ultimo esempio di clas-
sica scuola canterburiana, il tutto condito da umori elet-
tronici e da una padronanza timbrica non indifferente.
Ogni contorno appare sfumato, ogni colore sfugge dolce-

mente, si frantuma e si ricompone in punta di piedi.

CANTERBURY nove —- HENRY COW

«Noi non facciamo affermazioni politiche in maniera passiva.
Stiamo facendo quello che artisti cosiddetti rivoluzionari non
fanno, e cio? allargare i confini del nostro mezzo espressivo. La
musica ¢ il nostro lavore, la nostra arte. Noi cambiamo la
musica introducendovi i nostri messaggi e questo, col tempo,
ha un efferto rivoluzionario.» (Fred Frith)

HENRY COW ¢ il vento nuovo, un incredibile ponte tra
le macerie di Canterbury e l'avanguardia in tutte le sue
sfaccettature, da Cage a Varese, ai radicali del jazz contem-
poranco. Si pud considerare il gruppo piu politicizzato
della scena rock inglese degli anni ’70.

Lautogestione, per gli HENRY COW, & ipotesi profonda,
un modo di essere sincero e spontaneo (nessuna gerarchia
interna, pariteticitd tra musicisti e tecnici del gruppo).
Determinazione politica, progetto musicale, valori di vita
si combinano sui medesimi motivi, vibranti di squisita
armonia e omogeneitd. Cosi che le considerazioni in meri-
to alla fisionomia umana si possono tranquillamente tra-
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sporre nell’identitd sonora. Entrambe si discostano dalle
regole convenzionali, polverizzando ruoli e generi con
gioiosa disponibilita e disinvoltura. Per entrambe vivere &
scegliere 'avventura aperta delle possibiliti.

La band, fondata nel 1969, & costituita da Fred Frith, chi-
tarra, violino, xilofono e piano; Tim Hodgkinson, organo,
clarinetto e piano; Chris Cutler, batteria e radio; John
Greaves, basso e piano, Geoff Leigh, sax; quest’ultimo
sostituito pilt avanti da Lindsay Cooper, sax, oboe e stu-
diosa di controfagotto.

La loro musica spazia su tradizioni sinfoniche e postdode-
cafoniche, giungendo alla dissacrazione melodica attraver-
so elaborate partiture. HENRY COW, senza mai esaltare i
perfidi veleni della provocazione ostentata, pone la musica
“di traverso” proprio facendo della creativiti un flusso inin-
terrotto, spostandosi tra contraddizioni soffici con voglia
di stupire.

Per molto tempo frequentano solamente i circuiti live
alternativi dell’estrema sinistra. Sono una band atipica
senza paragoni, suonano un rock improvvisato, militante,
esasperatamente progressivo nelle scelte strumentali, rifug-
gono i compromessi commerciali e tutte le equazioni del-
l'industria discografica, rimanendo pressoché sconosciuti
almeno fino alla partecipazione al Festival di Glastonbury
del 1971.

Nel 1973, grazie alla Virgin, esce il loro primo lavoro:
Legend, manifesto della musica totale, con provocazioni,
teatro, divertimento e impegno radicale per un rock in
opposition. Con ampio ventaglio di arnesi (dalla viola a
ogni specie di fiati, da un non meglio identificato pixipho-
ne ai giocattoli che Chris Cutler usa per il ritmo), Nine
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Funerals of the Citizen King leva numerosi brindisi a certe
rhymes di Wyatt; Amigdala e Teenbeat parlano la follia zap-
piana fatta a martello; Nirvana for Mice orchestralica da
banda paesana in delirio acido.

Il secondo album, Unresz, ripropone le stesse melodie
sonore, ma con maggiore enfasi sullimprovvisazione di
gruppo, lo studio di registrazione & utilizzato come mezzo
creativo, lasciando scorrere i nastri senza tecnico né assisten-
za.

Per il salto finale nel diverso rumoroso c’¢ I'unione con gli
SLAPP HAPPY composti da Dagmar Krause, voce; Peter
Blegvad, chitarra, voce e clarinetto e Anthony Moore, pia-
noforte, elettronica e nastri. Lunione di come frutto due
geniali LB, Desperate Straights € In Praise of Learning.

Gli aromi pili profumati vengono da Dagmar, voce di
struggente stupore, che spalanca emozioni con quella sua
espressivita pulsionale di cui & veramente difficile non
innamorarsi, che riveste di magia il suono, il quale, muo-
vendosi su intuizioni individuali, si insinua in un tessuto
collettivo tra i pilt lucidi del Regno Unito.

La loro musica “totale” spazia tra ballate tenebrose, avan-
guardia dadaista, caos cacofonico avvolto da dissonanze
percussive, insomma l'arte non & uno specchio, & un mar-
tello.

CANTERBURY dieci — NATIONAL HEALTH
«Tutti i colori se ne vanno dalla neve.» (Walter Benjamin)

Ultimi allievi della scuola di Canterbury, nat intorno al
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1978, sono i NATIONAL HEALTH, Pip Pyle, Dave
Stewart, Amanda Parson, Neil Murray, Phil Miller, Jimmy
Hastings, John Cureavas, Alan Gowen, tutti nomi che in
qualche misura hanno di fatto partecipato alla creazione
del suono di Canterbury. Gruppo considerato I'ultima
appendice di Wyatt e Allen. Jazz nevrotico, aromi di pop
“diverso”, una mano allungata all’elettronica dei tempi
odierni.

Il primo album, National Health, contiene quattro lunghi
brani di jazz-rock surreale, danze ribelli sospese da vocaliz-
zi incantevoli della Parson, mentre Stewart cucina con I'or-
gano impasti spaziali. Nel successivo Of Queves and Cures,
John Greaves prende il posto di Neil Murray al basso, Alan
Gowen se ne va, la musica si fa pil spinta, bizzarri spunti
strumentali si accavallano a melodie barocche conditi con
violoncello, oboe e clarinetto in dissonanza, tra le sonorita
piti creative dellepoca. La band riesce a miscelare la
nostalgia con un suono fresco e maturo, molto vicino alla
musica totale a cui gli eroi di Canterbury ci hanno abitua-
to in quegli anni magici.

La band si scioglie dopo la registrazione del disco. Si riuni-
sce nel 1981 con Richard Sinclair per tributare un omag-
gio all'amico musicista Alan Gowen appena stroncato dalla
leucemia. II lamento funebre diventa pretesto per uno
splendido album strumentale DS A/ Coda che chiude defi-
nitivamente "avventura dei NATIONAL HEALTH.
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DELIVERY |
Pip Pyle, Lol Coxhill, Steve Miller, Phil Miller e Jack
Monk, poi sostituito da Roy Babbington, sono i musicisti
di questo gruppo rock-blues, tra i pili sanguigni dei primi
anni '70. Un solo disco, Fools Meeting, con la cantante
Carol Grimes da dimenticare. I Delivery vengono ricorda-
ti soltanto come palestra cromatica per futuri cesellatori
canterburiani.

LOL COXHILL

Nel 1968 suona il sax nei Delivery, nel 1970 conosce
Kevin Ayers ed entra nel suo gruppo. Nell'estate del 1971
ha gia pronto il suo primo disco da solista: Ear of the
Beholder. Musica strampalata, frammentaria e metafisica,
dove la gioia di vivere esplode in piazze affollate o nelle
notti tra surreali sale da ballo.

Abeoliti i confini fra generi musicali, unisce il suono Dada
di Canterbury con I'amore per il folklore usando come col-
lante il suo sassofono.

OTTAWA COMPANY

Ottawa Company & I'anarchia fatta band, suona in un arco
di tempo limitato (dal 71 al '72), senza lasciare alcuna
traccia registrata.

Nel suo momento di massimo splendore il collettivo pud
contare una ventina di musicisti: tutti gli Egg, tutti gli
Henry Cow, Steve Hillage, Barbara Gaskin, Amanda
Parson, Ann Rosenthal, John Marshall, Jeremy Baincs e
Clive Bell con i Lunatics.

Oltre a permettere fino ad allora impensati connubi tra
musicisti con esperienze estremamente diverse, la musica
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degli Ottawa Company ribalta il dadaismo canterburiano
andando altrove, con improvvisazioni libere, dissonanze
teatrali, silenzi musicali senza restrizioni di alcun genere,

una libera musica senza la gabbia del pentagramma.

DAVID BEDFORD

Musicista, compositore, arrangiatore e direttore d’orche-
stra, David Bedford studia musica contemporanea alla
Royal Academy of Music, e in Italia con Luigi Nona.

Nel 1969 accompagna Kevin Ayers nel suo primo disco e
poi lo segue nell’avventura banana-lunatica dei Whole
World.

Il suo primo lavoro ¢ un mini-album, Garden of Love, che
contiene la piece del 1970 per ensemble da camera e grup-
po rock (Kevin Ayers, Mike Oldfield, Robert Wyatt e Lol
Coxhill), ispirata alla poesia di William Blake.

ARZACHEL

Inizialmente, nel 1967, si chiamano Uriel e sono: Steve
Hillage chitarra, Dave Stewart tastiere, Mont Campbell
basso e Clive Brooks batteria. Per problemi contrattuali
all'uscita del disco cambiano il nome in Arzachel.
Arzachel & un LP di ottimo “psycho-progressive” che esalta
il lato pili coraggioso della corrente canterburiana, quella
acida, come testimonia la lunga Metempsychosis (che per
alcune credenze religiose & la trasmigrazione delle anime),
un mix di follia tribale freak di quasi 17 minuti; mentre
Azatoth & un inno flower power che da preghiera solare si
trasforma via via in qualcosa di pil1 evocativo con chitarre
sottomarine dalla liquiditi serpentina.



EGG

Nella loro breve esistenza, 1970-1972, pubblicano due LP:
Egg e The Polite Force.. Si rimettono insieme nel 1974 e
pubblicano The Civil Surface.

In Eggdel 1970, i tre musicisti miscelano rock, jazz, classi-
ca e musica free con caramelle “Canterbury” senza dolcifi-
cante. Sulle note di copertina c’¢ scritto: «Non musica da
ballare ma da ascoltare».

In Polite Force la musica si fa pilt complessa e ostica, la
seconda facciata comprende una lunga suite in quattro
parti, Long Piece N° 3, orchestrata da Stewart con le classi-
che tonaliti canterburiane dell’organo.

The Civil Surface spazia nella complessith sghemba degli
intrecci strumentali tra loop accelerari, trombette da
banda, batterie, casseruole e fanfare patafisiche. Tra gli
ospiti: Tim Hodgkinson, Lindsay Cooper e Steve Hillage.

KHAN

-Quando gli Uriel/Arzachel diventano EGG, Steve Hillage

abbandona Londra per iscriversi a psicologia all'universita
di Canterbury. ‘

Ritorna alla musica con i Khan, una delle leggendarie pic-
cole formazioni della scuola di Canterbury. Con Hillage
ritroviamo Dave Stewart, Nick Greenwood al basso ed Eric
Peachey alla barteria.

Un solo album allattivo, Space Shanty del 1972. Lunghe
composizioni in forma di suite, largo uso di tastiere,
improvvisazioni jazz, bizzarri edifici sonori dall'estetica
vagamente esotica € Smarrimento cosmico.

Musica libera suonata per loro stessi senza cedere a richie-
ste di mercato, ai calici dell'industria. Il gruppo si scioglie
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poco dopo, con Steve Hillage verso i Gong, Stewart in
direzione Hatfield & The North e Greenwood con il Crazy
World of Arthur Brown.

CAMEL

Nel 1972 Peter Bardens, con trascorsi nei Them, e Andy
Latimer, Doug Ferguson e Andy Ward, musicisti della
band di Philip Goodhands-Tait, si uniscono con un’unica
comune passione tra pop romantico inglese e la Junatica
dolcezza della scuola di Canterbury, miscelando il tutto
con tematiche storico-fantasy.

Dopo un primo LP ancora incerto ¢ immaturo, esce nel
1974 Mirage (I'album delle sigarette Camel), con due mini
suite: Nimrodel ispirata a Tolkien e Lady Fantasy con pre-
gevoli spunti melodici e suggestive immagini sonore,
splendidamente cesellate dai suoni delle chitarre e delle
tastiere.

LLP The Snow Goose e il loro primo capolavoro, ispirato da
un racconto dello scrittore Paul Gallico, che narra di un’o-
ca e di un guardiano di faro che assistono impotenti e stu-
piti alla disfatta delle truppe inglesi e francesi a
Dunkerque. Disco quasi totalmente strumentale, & arran-
giato da David Bedford. Dopo il mediocre Moonmadness
del 1976, esce 'anno successivo Rain Dances, secondo
capolavoro. Con la fine della musica progressiva e l'arrivo
del terremoto punk, i Camel raggiungono la loro maturita
artistica. La defezione di Ferguson in favore di Richard
Sinclair risolve il problema del cantante e offre nuove aper-
ture melodiche. Tra i collaboratori citiamo Mel Collins
sax/flauto ex King Crimson e Eno ai gingilli elettronici.
Lultimo album significativo esce nel 1978, Breathless, un
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vero tuffo nella musica canterburiana, una riproposizione
delle tipiche melodie delle prime canzoni dei Caravan.

CYRILLE VERDAUX

Cyrille Verdaux, studi di piano e composizione al conser-
vatorio di Parigi, grazie alla Virgin gioca la sua carta spa-
ziale componendo un’opera classicheggiante con venature
allucinogene dal titolo Clearlight Symphony. Si circonda di
musicisti che sanno “viaggiare con la mente” e che cono-
scono le potenzialita dei “trip”, cio¢ Steve Hillage, Tim
Blake e Didier Malherbe del pianeta Gong, Gilbert
Artman dei Lard Free e Martin Isaacs.

Lopera si estende su entrambe le facciate del 33 giri, tra
lacrime furtive, scontri celestiali, sospiri d’amore e sintetiz-
zatori, sax lancinanti che aprono ferite liquide dove le
tastiere affondano come lame creando un’atmosfera sini-
stra, ma mai malvagia, mentre le chitarre schiudono le
porte della mente verso P'altrove sottomarino.
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